『尊米网』域名资讯平台

5月底，美剧迷们沉浸在失落中。5月23日、24日，两个名叫杰克的男人一前一后地告别了电视银幕，前一天是《迷失》在神秘小岛上不断救死扶伤、寻找存在价值的医生杰克·谢泼德；后一天，则是《24小时》满世界出生入死、江湖人称“小强”的反恐战士“杰克包”。

和“杰克包”同一天离开的，还有持续了20年、眼看就要打破美剧最长剧集记录的《法律与秩序》。再过3天是另一个极端，ABC的《未来闪影》只播了一季，连个结局都没有就宣告退出舞台。

再加上一周前被莫名腰斩的《英雄》(2月份播出第4季结局，5月中旬宣布不再有第5季，尽管剧情尚未结束)、一个月前离开的《丑女贝蒂》，这些原本让人孜孜不倦追随了若干年的熟悉剧情再也不会继续发展下去了—它们都被电视台砍了。

各家电视网的剧集安排看上去仍旧热闹：在5月21日结束的美国电视节目广告预售周里，电视网运营商们向广告商展示了各自秋季黄金档的节目，新剧集片花让人眼花缭乱，但在成堆的单元剧、迷你剧背后，是美剧大制作连续剧时代的终结—或者，暂停。

在四大广播电视网中，ABC砍掉了最多的在播剧集，预订了13部新剧，其中只有《真相背后》好像不是必须每集讲完一个故事；同样预订了13部新剧的NBC，仅有一部政治悬疑剧《惊世》有一个统领全剧的中心剧情；FOX预订的7部新剧中只有《史前新纪元》看上去制作庞大；而稳坐黄金档收视率冠军宝座的CBS砍掉两部正在老化的鸡肋剧集后，预订的6部新剧集也全是单元剧。

广播电视网之外，时代华纳旗下有线电视台HBO已经播出的《血战太平洋》貌似是个例外，近3亿美元的大手笔投资号称“史上最贵电视剧”。但它定位非常明确：迷你剧，只有11集。

去年的成绩当然是最直接的原因。在尼尔森去年的全美十大年度最受欢迎的黄金档节目中，有一半来自CBS，而且它们都是一集一个故事的单元剧或者情景喜剧。更重要的是，在广告销售低迷、电视网收益骤减之时，单元剧、迷你剧成本更低，操作起来更灵活，万一收视不佳，也可以随时砍掉，不至于像《未来闪影》那样以“烂尾”告终。

ABC是最典型的例子。

六年前，由悉尼飞往洛杉矶的一架波音777在南太平洋上坠机，幸存者开始在神秘荒岛上艰难求生—《迷失》两小时长的开头以1300万美元的制作花销成了试播剧的新“贵”。因为纵容这样高成本的制作，ABC主席劳埃德·布劳恩(Lloyd Braun)很快就丢了工作。

六年后，ABC为2010年秋季预订了另一部由坠机开头的剧集《非凡家庭》。这次不光坠毁的飞机小了许多，拍摄地点从欧胡岛变成了片场，主角人数减少了2/3，剧情发展也限定在了超能喜剧体裁内—没人想在这个时候因为成本问题丢掉市场，以及自己的饭碗。

《迷失》大结局30秒钟的广告档位卖到了90万美元，这对ABC来说是个很不错的成绩。根据尼尔森的统计，《迷失》大结局在美国东部时间当晚11点以前吸引了1350万名观众。然而，这个数字比起2006年第2季第1集首播时创下的全剧最高收视率少了近1000万。

同样的情况也发生在《24小时》、《英雄》们的身上，但这并不能完全归咎于剧集老化—整个电视行业都在失去观众。电视网在决定秋季电视剧档期时想到的第一件事情，大概就是这个不那么有利的事实：1995年，他们共有6208万名黄金档观众，现在，只有3860万名。

收视观众的减少，无疑和新媒体有关。YouTube、iPhone、iPad、Android手机、NetFlix播放器以及刚刚露面的Google TV们越来越多地展现出它们对视频流通的控制力。NBC环球的CEO杰夫·扎克尔(Jeff Zucker)在接受《纽约时报》的一次采访中说道：“广播电视产业正处在一个大的转型期，如果我们不试着去改变这个模式，我们很可能就会成为下一个汽车或者纸媒行业。”

可惜的是，至少在目前，作为电视内容制作者和传播渠道的电视网运营商，和纸媒一样没能找到通过新媒体平台创造稳定利润的商业模式。

Hulu看上去是个成功的例子。2008年3月，NBC和新闻集团这两家内容资源丰富的传媒集团合资成立了视频网站Hulu.com开始对公众开放。一年之后，迪士尼带着旗下的ABC加了进来。Hulu免费提供经过版权授权的高清电影和剧集，通过插播广告获得收入。一年多之后，Hulu已经成为全美仅次于YouTube的第二大视频网站。今年3月底，Hulu宣布2009年的营收已超过1亿美元，并且在2009年第四季度开始盈利。

即便如此，Hulu的模式并未得到完全认可。在今年美国国际有线电视电讯展览会(The Cable Show)的一次主题讨论中，CBS总裁兼CEO莱斯利·穆维斯(Leslie Moonves)就坦率地说：“《CSI》每集的制作成本超过300万美元，如果电视广告的收入以美元计算，在网上播出带来的收入只能算零散的分币。如果所有的媒体消费都转移到线上，很显然我们就不再有能力提供这样高档次的电视内容了。这就是为什么我们不支持Hulu网。”

另一些人保持了更高的警觉。在时代华纳CEO杰夫·比克斯(Jeff Bewkes)看来，如果影视内容提供商将电视节目及电影通过互联网免费播放(就像Hulu那样)，电视行业终将落到与报纸出版行业同样的“下场”。

正是出于这样的警觉，时代华纳和另一个媒体大佬Comcast从2009年开始合作，鼓吹一项名为“电视无处不在”(TV Everywhere)的服务。通过这项服务，观众可以在任何时候、通过任何渠道免费收看电视节目，无论互联网、手机或是iPad—但前提是他们必须是现有电视网的付费订阅用户。这项服务在去年底升级并更名为“XFinity TV”，Comcast对大约80%的订阅用户提供其试验版本，时代华纳则仅向部分市场区域提供。

这种混合TV和互联网视频的订阅模式，其实和默多克目前在《华尔街日报》网站或是iPad版采取的方式差不多。比克斯的观点也与默多克类似，用户应该为内容付费，而且“用户愿意为高质量的内容付费”。

但默多克看上去并不想自己的FOX电视网变得和《华尔街日报》一样。福克斯电影娱乐公司(Fox Filmed Entertainment)CEO兼联合主席汤姆·罗斯曼(Tom Rothman)在一次行业论坛上的发言或许能代表默多克对这个问题的看法，“让所有内容一下子出现在所有渠道上，这是不是对内容提供商和渠道商最有利的做法？我认为不是。”作为新闻集团旗下负责内容制作的子公司，福克斯电影娱乐公司除了通过20世纪福克斯等几个制片厂拍摄电影，也为FOX电视网制作剧集。

有新闻集团、迪士尼和NBC抱团的Hulu，“电视无处不在”的推广并不顺利。要让“电视无处不在”的理想全面实现，电视网运营商巨头们必须团结一致并且杜绝所谓的“免费服务”出现—如果消费者能够真正免费地观看节目，谁还会支付电视网的订阅费用？再加上公共宣传团体认为“电视无处不在”触犯了反垄断法，已经向监管机构提出抗议，这势必会影响到该计划的进展。

然而事情也随时可能出现转机。Comcast在去年底与通用电气达成协议，将收购NBC环球的51%股权。这一交易可能将面临长达一年的反垄断审查，但一旦该交易顺利进行，NBC很可能在Comcast的控制下由Hulu转向“XFinity TV”，而Hulu及其同类视频网站的未来则会变得难以预料—Hulu已经遇到一些麻烦，除了与内容合作伙伴出现纠纷外，其合资方也相继推出了各自的视频服务，而默多克则开始考虑对Hulu的iPad版收费。

未来充满如此巨大的不确定性，每个人都希望安全为上。CBS电视制作公司(CBS TV Studios)总裁大卫·施塔普(David Stapf)强调：“这种压力提醒我们需要使制作效率最大化，不管你是在制造冰箱还是电视节目。”现在发生的事情正是这样，各家电视网更多地注意起了节目的制作效率，剧情紧凑、制作周期短、场景限制小、演员需求灵活几乎成了选戏的最大标准。显然，与可能需要几季才能把故事主线铺陈清楚的连续剧相比，单元剧、迷你剧更符合这样的要求。

对于美剧迷来说，好消息是以后不用“追”看美剧了，单元剧各集剧情独立，随便跳着看，哪集都不耽误。如果你热衷《迷失》这样的连续剧，也别着急，这或许只是电视网在找到门路前的暂时低迷。

事实上，美国电视行业并非第一次陷入困境。先是TiVo公司的DVR(数字视频录像机)，但是，通过推出自主品牌的视频录制设备，电视网很快重新占领市场，还从订阅用户那里得到每月10美元的额外收入。然后是苹果、亚马逊和其他一些公司开始通过互联网出租电视节目，电视网运营商也通过加强视频点播服务成功反击。这或许能让人相信，电视行业也能挺过新媒体这一关。

在前面提到的那个主题讨论会上，主持人举起一枚iPad向各大电视网的高官们发问，这到底是一个机遇还是一个威胁？“这是一个事实。”Comcast的CEO布莱恩·罗伯茨(Brian Roberts)说，“所以你必须把它变成一个机遇。”

责任编辑：晓楠